護邊聯防隊隊員在一塊空地上點燃牛糞，準備午餐（6月2日攝）。
車輪滾滾，黃沙漫漫，一隊摩托車風馳電掣般駛來……這里是平均海拔超過5000米的西藏日喀則市薩嘎縣昌果鄉，雖然已是初夏時節，但依然寒風刺骨。50歲的昌果護邊聯防隊隊長石角帶領18名隊員，騎著摩托車在邊境線巡邏。
昌果鄉是與尼泊爾接壤的邊境鄉，有105公里的邊境線，5條通外山口。
1996年，昌果邊防工作站成立，石角成為官兵與牧民間的翻譯。看石角家境困難，官兵們時常給他送慰問品，讓他接受職業培訓，還幫他家開了間小賣部，日子一天天好了起來。
“1996年我主動申請成為一名聯防隊員，當時只有我一個人。”石角對記者說，那時他的主要工作除了翻譯和向導外，還會同官兵一起參加邊境巡邏，“我的家鄉處在祖國的邊境一線，守護家鄉邊境是一項非常重要的工作。”
2003年，昌果邊境派出所要組建護邊聯防隊的消息傳到了石角耳朵里，他趕到派出所第一個報了名。當時的護邊聯防隊僅有15人。2005年10月，昌果鄉遭受特大雪災。危難之時，石角所在的護邊聯防隊自發組成“搶險救災突擊隊”與官兵們苦干三天三夜，打通了十幾公里的雪阻路段，成功解救152名受困群眾和15000多頭（只）牲畜，為群眾挽回直接經濟損失420余萬元。
2006年，因為工作積極、踏實肯干，石角被推薦成為護邊聯防隊隊長。他說：“我沒什么文化，但我相信，只有自己做好巡邊護邊這件事，一心一意守好國家的邊境，這樣大家才會有幸福平安的生活。”
因為工作顧不上家，石角覺得對不起妻子和女兒，但妻子對他說：“你為國家守邊巡邏，就是保護我和孩子。”“沒有國，哪有家？”石角說，有了家庭的支持，守邊就更有動力了。
在石角和隊員們的帶動下，參加護邊聯防隊被當地牧民視為一種榮譽。2008年，護邊聯防隊擴招，20個名額卻來了100多人報名。“我們護邊隊現在總共有103人。”石角說。
26歲的索朗次仁兩個月前剛剛加入護邊聯防隊，這次是他參加巡邏第一次到達界樁。“看到界樁的那一刻我很激動，我是一個退伍兵，沒想到退伍之后還能為保衛國家做出我的貢獻。”索朗次仁說，“我想做一個像石角隊長那樣的人，把巡邊護邊堅持下去。”
從1個到103個——在27年的時間里，一支由普通牧民組成的護邊聯防隊在不斷成長壯大的過程中，讓國旗飄揚在國境線的每個角落。
新華社記者 晉美多吉 攝
